


Første gongen Elisabeth kom inn i leilegheita, merka
ho at noko var gale. Det var eit eller anna som ikkje
stemte. Ho fekk ei vemmeleg kjensle i heile kroppen og
kjente noko kaldt som strauk henne over fingertup-
pane. Ho drog jakkeermene heilt ned over hendene og
gjekk fort inn i stova. Ho såg på dei nylakkerte listene
som blenkte i sollyset frå stovevindauget. Sjølv om den
låge haustsola fylte heile stova, var det iskaldt. Elisabeth
kjente ein svak trekk som bles inn i munnen hennar.
Det isa ned i halsen, og ho måtte puste inn to gonger
før ho klarte å puste ut. Ho blei så tørr i halsen at ho
måtte svelgje fleire gonger etter kvarandre, utan å ha
noko å svelgje ned. Mor såg ikkje ut til å merke noko.

Elisabeth tok ikkje av seg ytterkleda, ho drog glide-
låsen heilt opp og stengte seg inne i jakka. Mor gjekk ut
på kjøkkenet, mens Elisabeth blei verande i stova. Det
var då ho merka det. Ho hadde ikkje høyrt det i stad,
men no kunne ho tydeleg høyre ein svak lyd. Som vatn
som koker i ein kjele, eller nokon som sleper noko over
golvet i etasjen over. Det var nesten umuleg å seie kvar
lyden kom frå. Den flytta seg rundt etter kvart som Elisa-
beth høyrte etter på forskjellige stader. Plutseleg for-
svann den, og alt ho høyrte, var mor ute på kjøkkenet.
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Elisabeth tok hetta over hovudet og gjekk ut i
gangen igjen. Ho kikka inn dørene på eine sida, eit
soverom med dobbeltseng og eit lite vaskerom som
lukta frykteleg innestengt. Ho opna den første døra på
andre sida av gangen og kom inn i det som sikkert
skulle vere hennar rom. Eit kaldt og kvitt rom med
berre eitt vindauge, med utsikt over ein forfallen leike-
plass og ein gul plen.

Då ho kom ut igjen i gangen, stod badedøra på vidt
gap, og lyset over vasken var på. Ho kunne ikkje hugse
at døra var open i stad. Ho gjekk litt nærare, og då fekk
ho auge på noko på golvet som ikkje passa inn på dei
skinande kvite flisene. Ein flekk som ikkje høyrte heime
der.

Ho tok av seg hetta og myste mot flekken.
Føtene gjekk nokre musesteg nærare, sjølv om ho

eigentleg hadde mest lyst til å springe ut igjen i stova.
Ho blei dratt nærare og nærare, som om nokon

skubba henne bakfrå. Ho tenkte at ho burde springe
inn til mor på kjøkkenet, men var for nysgjerrig til å
snu seg vekk.

Det var avtrykket etter ei hand. Elisabeth kunne
nesten ikkje tru det, men på golvet var det eit mørke-
brunt, nesten svart avtrykk etter ei hand.

Det såg ut som om nokon hadde klamra seg fast i
flisene og laga lange kloremerke bortover badegolvet.
Lyden av fingernegler som skrapa langs golvet og
knakk, sendte ei smerte gjennom fingrane til Elisabeth,
og ein isande kulde rulla gjennom kroppen hennar. Ho
drog hendene inntil kroppen og knytte dei. Smerta for-
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svann like fort som den kom. Lyden også. Så endra far-
gen seg frå brunsvart til mørkeraud. Ein stor flekk av
blod voks og rann utover golvet, og etter kvart som
flekken voks, forsvann handa. Elisabeth klarte ikkje å
røre seg, ho følte seg som ein statue der ho stod.

– Mamma! skreik ho, mens ho heldt seg fast i dør-
karmen. – Kom hit fort! Sjå på golvet!

Mor kom småspringande, og Elisabeth peika på
blodet.

– Ikkje rop slik, sa mor. – Det er vel heilt unødven-
dig.

– Men mamma! Kva er det som er på golvet?
Blodet rann mot dørstokken, og Elisabeth rygga bak-

over.
– Kva meiner du? sa mor. – Det er ingenting på golvet.
Elisabeth såg opp på henne. Heile kroppen hennar

skalv, det var så vidt ho klarte å stå på beina. Kva var det
mor snakka om?

– Ser du ikkje alt blo…, sa Elisabeth mens ho vendte
blikket mot golvet igjen. Ho fekk ikkje fullført setninga.
Alt blodet var borte! Flisene var skinande reine, som den
kvitaste marmor. Ikkje noko blod var å sjå, og inga hand.

Mor sukka tungt.
Var det berre ho som hadde sett det? Elisabeth var

skjelven, ho måtte støtte seg til veggen med handa, og
det slo henne at hennar eiga hand var om lag like stor
som den ho hadde sett på golvet. Elisabeth knakk
saman, beina klarte ikkje å bere henne lenger, og ho
braut ut i gråt. Kva var det ho hadde sett? Var det syner?
Hadde ho blitt sprøyte galen?
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Elisabeth sat i senga og kikka ut vindauget. Ho hadde
sove lenge. Mor hadde fått henne til sengs og breidd
over henne. Akkurat som då ho var lita. Elisabeth var
flau. No som ho hadde sove ei stund og fått det litt på
avstand, innsåg ho at det måtte ha vore syner, sjølv om
det verka heilt ekte då det hendte. Det kunne ikkje ha
vore noko anna. Det hadde skjedd mykje den siste tida,
og mor hadde snakka om korleis ein kunne få reaksjo-
nar både veker og månader etter ei traumatisk opp-
leving. Elisabeth kjente at tårene kom.

Tenk på noko anna, sa ho til seg sjølv og tørka vekk
tårene.

Ho kjente at ho snart måtte tilbake til badet. Ho
hadde halde seg lenge allereie, men no måtte ho tisse.
Ho fekk frysningar nedover armane og ryggen berre ho
tenkte på badet, men hadde ikkje noko val. Det var
kanskje like greitt å få det overstått.

Ho lukka ikkje døra heilt igjen, den stod på gløtt slik
at ho hadde ein fluktveg, berre i tilfelle den blodige
flekken skulle finne på å dukke opp igjen. Badet var
iskaldt, sjølv om det var varmekablar i golvet. Inn-
reiinga var heilt ny, bortsett frå ein gammal spegel som
hang over vasken. Den var avlang i forma, med nyde-
lege utskjeringar rundt heile ramma. Det var tydeleg at
denne spegelen var mykje eldre enn sjølve huset. Den
passa liksom ikkje heilt inn saman med det grå stål-
interiøret. Elisabeth drog ned buksene og sette seg ned
på do. Ho måtte visst ikkje så veldig tisse likevel. Ho
blei sitjande og stire på seg sjølv i spegelen. Ho hadde
Tommy sine mørkebrune auge, men det var det einaste
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dei hadde hatt til felles. Ho hadde halvlangt, svart hår
og bleik hud. Ho stira intenst på augene sine mens ho
prøvde å presse ut nokre dråpar.

Plutseleg lukka døra seg med eit kraftig smell. Elisa-
beth hoppa til og begynte å tisse akkurat i det lyset
gjekk. Rett før såg ho ein skugge bak seg i spegelen. I
panikk hamra ho laus på døra mens det varme tisset
rann nedover beina hennar. Ho skreik og hylte mens ho
slo så hardt i døra at ho fekk vondt i hendene. Heile
tida var det nokon som tok på henne. Nokon var borti
håret hennar, lugga det ikkje, men kjærteikna det for-
siktig. Nokon klappa henne på kinnet og strauk henne
nedover ryggen. Sjølv om det var mørkt i rommet, såg
ho for seg blodflekken på badegolvet igjen. Ho kjente
noko varmt og vått under føtene og prøvde å trampe
det vekk. Ho høyrte lyden av fingerneglene som knakk,
og kjente lukta av tiss.

Elisabeth skreik høgare på mor, og plutseleg gjekk
døra opp. Som om den aldri hadde vore låst. Elisabeth
ramla ut i armane til mor og skalv av redsle. Badegolvet
var klissvått av tiss.

– Kva er det som har hendt her inne? spurte mor.
Elisabeth hiksta. – Døra slo igjen mens eg sat på do,

og eg fekk den ikkje opp igjen.
– Men den var jo låst frå innsida, sa mor.
Elisabeth sa ingenting, ho visste ikkje korleis ho

skulle forklare det. Ho reiv seg laus frå armane til mor
og sprang inn på rommet sitt. Der vrengte ho av seg dei
våte kleda, reiv opp kofferten og tok på seg tørre klede.

Mor kom etter og plukka opp dei våte kleda frå gol-
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vet. – Viss det er noko som plagar deg, kan du fortelje
det …

– Det plagar meg at døra går igjen av seg sjølv, og at
lyset slår seg av! avbraut Elisabeth. – Heile denne leileg-
heita plagar meg! At det er kaldt her!

Mor sukka tungt igjen, noko som irriterte Elisabeth
grenselaust. Mor gjekk ut i gangen og tok kleda inn på
vaskerommet. Etterpå stilte ho seg i døropninga og såg
på Elisabeth.

– Viss dette er ein reaksjon på flyttinga, sa mor, – eller
Tommy …

Elisabeth smelte igjen døra rett framfor henne. Ho
kunne høyre at mor sukka nok ein gong før ho gjekk
inn på badet og begynte å spyle golvet. Elisabeth fann
fram mobiltelefonen. Ho måtte snakke med Gry og
Silje og fortelje kva som hadde hendt. Flatt batteri!
Typisk. Ho sette telefonen på lading og slo den på, men
fekk ikkje kontakt med nettverket. Ho slengte mobilen
på nattbordet og la seg ned i senga for å få varmen i seg,
men den isande kulden sneik seg inn under dyna og
fekk henne til å hutre same kor godt ho pakka seg inn.

Dette kan ikkje vere ein hallusinasjon eller noko
som hjernen min finn på, tenkte Elisabeth. Det var
nokon der inne saman med meg som fekk dette til å
skje. Eg veit ikkje kven, eller kvifor, men eg er sikker på
at det var nokon der. Døra kan vel ikkje smekke i lås
heilt av seg sjølv? Eller kan det ha vore trekk som gjorde
at døra gjekk igjen? Kanskje den ikkje var låst? Kanskje
den berre er litt vanskeleg å få opp?

Tårene pressa på igjen, og ho tenkte på kva mor
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måtte tru. Ho sat sikkert framfor peisen og vurderte
henne som ein av pasientane sine. Ho kom sikkert til å
ringe til ein eller annan psykolog for å få ei vurdering.

Elisabeth pleidde alltid å sove barbeint, sjølv på dei kal-
daste vinterdagane, men ikkje i natt. Ikkje i dette huset.
Her var det berre å behalde ullsokkane på og halde seg
under dyna.

Ho prøvde telefonen igjen. No verka nettverket,
men det var ingen meldingar frå verken Gry eller Silje.
Elisabeth sendte ei melding til dei, men fekk ikkje noka
stadfesting på at den var sendt. Då ho prøvde å sende
igjen, slo telefonen seg berre av. – Flott, sukka ho lågt.
– Akkurat det eg trong no.

Ho låg og irriterte seg over telefonen, men tankane
på det som hadde hendt på badet, kom snikande igjen.
Ho slo av leselampen og la hovudet på puta, men då ho
lukka augene, såg ho skuggen frå badet igjen.

Figuren som hadde stått bak henne akkurat i det
lyset gjekk av.

Ho slo opp augene og tente lyset.
Var det slik det skulle bli no?
At ho ikkje skulle få sove fordi skuggen alltid stod

bak henne? Og korleis kunne eigentleg nokon stå bak
henne når ho sat på do? Det kunne då umuleg vere
plass til nokon der. Det var rett og slett for trongt.
Skuggen måtte vere ein illusjon som kom av at ho stira
så lenge på seg sjølv.

Elisabeth låg slik og bortforklarte det heile for seg
sjølv i mange timar. Det var umuleg at nokon kunne ha
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tatt på henne mens ho stod og banka i badedøra. Det
var så usannsynleg at ho ikkje eingong ville tenkje på
det lenger. Er det slik det begynner for folk som til slutt
blir innlagde på psykiatrisk sjukehus? Med små synsbe-
drag som etter kvart overtar heile livet deira?

Det siste ho hugsa før ho til slutt sovna, var lukta av
tiss.
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